নিভৃতের ভিতর – বৈশাখী চ্যাটার্জী

অনাবৃষ্টির একটা নিজস্ব গন্ধ আছে থমথমে বিকেলে
যেটা ভেসে যেতে চায় গা বেয়ে,
বৃষ্টি না আসার গল্পে বৃষ্টির ফোঁটারা ছুঁয়ে গেছে,
এমন কতবার, বহুবার, আগেও হয়েছে
শুকনো কাটফাটা মাটিতে পা দিয়ে হেঁটে গেছি
মাঠ পেরিয়েছি, জমি পেরিয়েছি
তারপর মলিন আকাশ ঘিরে ধরেছে আলস্য বুক,
বৃষ্টি নামলে ফিরে গিয়ে দেখেছি চেনা শহর জলে ভেসে গেছে,
প্লাবনের গন্ধ জমে আছে পূর্ববর্তী সভ্যতার মাঠ, ঘাট, জমি জুড়ে।
অনাবৃষ্টির গন্ধ,নিকষ কালো অন্ধকার, বৃষ্টির ফোঁটা,
কেমন এক গভীর অরণ্য সৃষ্টি করে বুকের ভিতর।
কেমন শূন্য কেমন অসার হয়ে আসি,
সরীসৃপের মতো বাঁকা পথ চলে যায় দূরে,
অরণ্যর বুকে লেগে থাকে থমথমে চাপা শব্দ,
সেখানে টুপ্-টুপ্ করে বৃষ্টি ঝরেছে সীমাহীন কাল,
বেলাগাম অস্থির বোধ ছুঁতে চায় কত কিছু,
কতবার, বহুবার সেই টুপ্-টুপ্ ঝরে চলা, অনাবৃষ্টি,
অন্ধকার আর বুকের ভিতর জমে থাকা অরণ্য
কেমন শূন্য কেমন অসার হয়ে আসে।
- কচ্ছপের বেঁচে থাকা – দেবব্রত সান্যাল (ষষ্ঠ কিস্তি)বম্বেতে গিয়ে জীবনে প্রথম কোনও নারীর কাছ থেকে বাংলায়, ‘আমি (তোমাকে) ভালবাসি’ শুনলাম। মেয়েটির মারাঠী,…
- ঋতুযান উৎসব সংখ্যা ১৪৩০ উদ্বোধন অনুষ্ঠান
- কচ্ছপের বেঁচে থাকা – দেবব্রত সান্যাল (পঞ্চম কিস্তি)(৪) এন. টি-র চাকরিতে আমার কলকাতার বাইরে প্রথম ট্যুর এলো, আহমেদাবাদ আর বম্বে। সব মিলে…
- ব্যোমকেশ – অজিতের মেসবাড়িমহাত্মা গান্ধী রোডের ৬৬ নম্বর বাড়িটিকে প্রেসিডেন্সি বোর্ডিং হাউস নামে পরিচিত।এই বোর্ডিং হাউসটি ২০১৭ সালে…
- রবি ঠাকুরের মূর্তি – স্ট্র্যাটফোর্ড আপঅন অ্যাভনদেবব্রত সান্যাল : উইলিয়াম শেক্সপিয়রের জন্মস্থানে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মূর্তি দেখে অবাক ও খুশি হলাম। রবীন্দ্রনাথ…