বন্ধ চোখ – উদয় চক্রবর্ত্তী
বিধবা কাকিমার আজ একাদশী
নিকটজনের অন্ধকার হৃদয়ে ইতি উতি চাউনি হামেশাই দেখি
বালিকারা শুনতে আসে জন্মদিনের পলেস্তারা খসা দেওয়ালের ছবি।
স্বপ্নকে রূপোর কাঠি ছুইয়ে ঘুম পাড়ায়
হাজার হাজার বছর ধরে বাস করা দীর্ঘ সফরের কীট।
তুলসি তলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ আচার বিচার সেরে
যখন রাতের ঘণ অন্ধকারে আসে। আসে ধাড়ালো নখ,
বারবার শরীর বেয়াব্রু হয়।
শীতলাতলার দন্তহীন অথবা শহরের আতর গন্ধে সুধিজন
বট, অশ্বত্থ, মনসা গাছের শাখায় লাল সুতো বাধে
জন্ম-জন্মান্তরের বিধি মেনে উচ্চারন করে মরুভূমির মন্ত্র।
