বেবারে – সোমাদ্রি সাহা
শীত নেমে আসছে শহরের অলিন্দে,
তুমি ভাতঘুমের শেষে
তুলে রাখছ গয়না বড়ি।
আলতা পা, হাতের নখ, চুল বিহঙ্গ
স্পর্শ করছে কলমপ্রপাত।
ঘুমিয়ে থাকা কাঁথা
বেঁচে থাকা সোয়েটার
একটা টুপির মতো চুমু
গুছিয়ে, সাইকেল চেপে
টিউশন ঘরে এগিয়ে যাচ্ছি।
বেবার দিনে
মুড়ি সম্বল রাত,
মাস শেষের গুনে রাখা টাকা
ফর্দসকালের হাট
সবই অঙ্কুরোদগম ঘটে
কুয়াশা ভালোবাসার বোরো ধানে।
ক্ষেতটা সবুজ, ক্ষেতটা সোনালী হবে,
তুমি আলতা, গয়না বড়ি শেষে
লাহেঙ্গা গাউনে জেগে উঠবে।
স্বপ্নে সিনেমা আর তুমি সেতু হয়ে ওঠো,
জন্মটা মানুষের
লোভ তাই চুমুক দিয়ে খায় জীবন,
আর জীবন হজম করে
এক গাছ খিস্তি অভাবের লন্ঠন।
